恋花。或绚烂夺目，或婉约妩媚，或素雅恬淡，或灿烂如火。
然而花儿，终究在本质上是娇嫩脆弱的。她们承载着深沉的寓意，真爱与恒久；亦面临背叛与宽容。或许这样的柔弱之美，恰好触动了人们心中那一缕凄凉的情愫。
桔梗花便是这样，纤细柔弱的一枝，温润的白，只在花瓣尖端轻轻染上紫霞，宛如女子面上的淡雅胭脂。初遇她是在银幕之中，男孩手捧大束桔梗，言其象征永久的爱情。世间岂有真爱恒久？但桔梗花却是竭尽全力。二月中旬瓶中插上几枝，不经意间，却至三月仍见其生机。
想来，此花本质柔顺，盛放之时亦不显脆弱，反而在无声中顽强生长。所谓永恒之爱，也应如这花一般，细水长流。然而，终归免不了凋谢的命运。花瓣不显枯黄，优雅的花朵低垂着头，引人爱怜。细思之下，又不只是怜爱那么简单。
人生百态，正是那些大起大落，构筑了生命的精彩与回忆。然而，还有一种独特的情调，如桔梗花凋谢之际，让人感受到难以名状的情感。那是一种澄澈的空间，弥漫着哀愁，却淡而又淡，几乎无从觉察。
这种感觉，始终伴随着我。有时突如其来的震撼心灵，有时则在事后久久回味。春雪纷飞之际，夏日的灿烂中暗香浮动。池边孤零零的白梅，高原上稀薄透亮的空气中，仰望那遥远的树梢和清澈的天空。在这寂静的世界里，唯有烟花独自绽放，多少孤寂的灵魂，换取一夜璀璨的失眠。
桔梗入药，那黑沉沉的一袋，经过机器的熬制包装，不变的是那苦涩而醇厚的韵味。花草之间，终究让人感受到一份古朴与自然。
那份哀愁的心境，却愈发浓郁。
颦儿对于宝玉，是触手可及却又遥不可得的真实。真切的林妹妹，无法得到，自然唤起心底那份悲凉。
愈是真实而得不到，愈是感到深刻的伤感。白娘娘与许仙，在雷峰塔下压身之时也曾生死离别，奋力伸手欲抓住——然而，近在咫尺，却已是永隔。
便是这样的无奈，心中瞬间紧缩，喉头也为之一梗，仿佛也拼命伸出了手，却终究无法触及。那细小的无奈如针扎般，刺入冰冷的悲凉之中，悄无声息地在体内生长，瞬间充满全身，如同空气托起羽毛，环绕身旁。
深情，却难以言说。
不可言说。